毛主席视延安为极其独特的城市，此乃红色革命萌芽、烽火渐成燎原之势之地，亦是他个人历经多年岁月的居所。
尽管此地承载着他深厚的情感，然而在他离去后的漫长时光里，他始终未曾再度踏足，未曾回归那片令他魂牵梦绕的土地。
该现象背后的缘由令众人费解，可能也因此成为了毛泽东身上一个尚未揭晓的秘密。
延安十年
陕甘宁根据地，中心位于延安，乃红军历经漫漫长征后，最终得以稳固的栖息之所。
自此，这座地处中国广袤西北、曾默默无闻的古城，蜕变成为众多中国青年竞相前往的目的地，吸引了成千上万年轻人的目光。
受毛泽东及共产党的号召，他们内心燃起强烈的革命斗志，决心在此地大展宏图，实现一番不凡的事业。
此地孕育了毛主席思想的成熟，促使他最终创立了具有深远影响的毛泽东思想体系。
在延安期间，毛泽东引领中国共产党深入阐释了马克思主义的本质及其应用路径，纠正了党内长期存在的将马克思主义僵化理解的错误倾向。
1935年10月，中国工农红军主力部队成功到达延安地区的吴起镇，标志着其长征之旅的正式终结。
1936至1937年间，毛泽东在此地相继撰写了三篇重要著作，分别是探讨中国革命战争策略的《战略探析》、阐述实践理论的《知行论》以及分析矛盾法则的《对立统一论》。
他归纳了党以往的历史教训，并把从实际出发、注重实践的原则正式定为党的思考模式与行动规范。
1939至1940年间，毛泽东相继撰写了《共产党人》创刊序言、《论中国革命与中国共产党》及《新民主主义理论》三文，从理论上深刻阐述了中国革命的前景与发展方向。
1941年5月颁布的《陕甘宁边区行政方针》标志着延安步入新民主主义发展的初步阶段，呈现出该理念的初步形态。
此《纲领》针对根据地生活推出了诸多创新规定，诸如推行三分之一政权模式、民众投票选拔官员、维持政治清廉，并捍卫私人财产所有权，确保土地私有制度得以实施。
1942年2月，毛泽东主席引领了延安的整风行动，旨在摒弃主观主义，优化学习风气；消除宗派主义，强化党的纪律；摈弃党八股，改进文风，从而在党内树立起追求真理、实事求是的指导思想。
1945年，于延安举行的中共七大预备会上，毛泽东发言强调，陕北乃中国革命之根基与起点，亦是党的各项工作的试验田。该地经验逐步累积，进而形成模式，再向外界广泛推行。
延安在中国革命史上占据无可比拟的神圣地位，它是全民族抗战的起始点，亦是解放战争迎来重大转折的关键之地。
十多年的延安历程，使中国共产党实现了由弱转强、由低谷攀上高峰的蜕变，彻底革新了中国革命的面貌，成就了其从微小力量壮大为强大组织的历程。
在延安，不仅毛主席，众多老一辈革命家和共产党人亦树立了卓越的工作风范与传承，他们凭借自身奋斗，铸就了延安精神，引领中国挣脱侵略阴霾，迈向革命胜利的曙光。
当前，延安精神的崇高价值，在我们的日常工作及生活中依然占据着举足轻重的地位，持续发挥着不可替代的关键作用。
在延安岁月里，毛泽东主席留下了诸多宝贵的影像记录，这些资料极为珍贵。
影像里，他时而身披笨重的冬装，时而身着简朴衣衫，伏案疾书，全神贯注于工作；亦常步出窑洞，关怀小战士，或与村民闲话家常，留意他们的日常生活状况。
在与质朴的村民交谈时，毛泽东常展现出愉悦且充满活力的笑容，显得格外开朗，精神焕发。
在延安岁月里，鉴于当地经济与社会的落后状况，毛泽东及其同志们的生活条件颇为拮据，时常面临物资匮乏的困境。
然而，面对重重阻碍，他们非但未被打败，反而斗志愈发昂扬，即便条件匮乏，也设法创造条件，勇往直前。
面临极端困境时，毛泽东主席亲身力行，垦辟了一处荒芜之地，并亲手栽培了各式蔬菜，诸如番茄、椒类等作物。
1939年时，他于陕甘宁边区的一次干部大会上强调：“应依靠自身努力，实现衣食自给自足。”
受毛主席作风的鼓舞与驱动，大规模生产运动蓬勃兴起。生产热潮席卷各地，不仅延安积极参与，众多敌后抗日根据地亦纷纷响应。
延安电影团队的摄像师捕捉了战友们挥锄耕作的热火朝天景象，定格于电影胶片之中，使我们能够目睹昔日王震旅长引领开垦南泥湾的历史瞬间。
离开延安
延河流水清澈，宝塔山势巍峨，延安铸就了一辈人的革命情怀。当中国革命步入新阶段，它悄然隐退幕后，化身为一座名副其实的“历史记忆之城”。
在解放战争期间，是毛主席真正作出离开这片神圣革命根据地的决断之时。
那时，蒋介石倾注全力，誓要清除他认定的“叛军据点”，调遣34旅共25万大军，并集结近百架飞机于西安上空，气势汹汹，远超当时装备简陋、人数处于劣势的解放军的抵御能力。
鉴于双方力量对比悬殊，毛泽东主席作出了战略抉择，决定暂时撤离延安，以待时机成熟再做打算。
在毛主席的视野中，蒋介石之所以选择攻占延安，其深层原因或许与鲁迅先生所提及的阿Q精神有所关联。
蒋介石误以为攻克延安便意味着国民党取胜，可掌控全中国，然而事实并非如此，此次行动反而昭示出他们已彻底败北。
时值延安时期，中央书记处办公室主任师哲得悉撤离延安的计划后，特地从枣园骑马赶往见毛泽东，询问是否有可能坚守延安。毛泽东沉着回应，详尽地向他阐明了决策背后的考量。
他指出，蒋介石占领延安之举，自起始便缺乏民众支持，无论最终结局怎样，此举均构成对国内和平的侵扰，系单方面挑起内战的行为。
此外，蒋介石一贯以自我为中心，鲜少考虑他人见解及客观情形，对周遭声音与实际情况往往置若罔闻。
在延安被攻克后，他或许能对外宣称已摧毁“共匪”的据点，但这仅仅是他单方面的美好愿景。
告别延安后，人民解放军仍具备反击之力，可迂回至南京一带作战，胜负未定，结果难料。
毛主席的见解颇为深刻。1949年，美国官方发布的《白皮书》中提到，国民党军队占领延安这一举措并不明智，看似“辉煌成就”，实则虚有其表，徒增损耗，缺乏实质。
彼时，居住在延安的民众对毛主席作出的这一抉择，同样感到困惑不解。
毛泽东设身处地体会群众情感，采用他们易于理解的语言，再次以简明扼要的方式，为他们进行了耐心的阐释。
毛主席将延安喻为满载珍宝的行囊，指出若背负此囊遇劫，过分留恋不舍弃，试图携囊对抗，必将束手束脚，行囊终成累赘。
然而，若他能卸下这一重负，进而与劫匪对抗，形势将大为改观。他非但有机会保住金银财宝不被掠夺，甚至还有可能将劫匪制服，乃至击毙。
坚守延安的原则在于，暂时的撤离并不意味着永久放弃，而是为了把握有利时机，策划反攻，最终重新收复失地。
毛泽东向人民解放军许下承诺，誓以延安为代价赢得全中国的解放，断言胜利在即，快则一年，慢亦不过两年。
该承诺迅速得到了兑现。1947年3月18日深夜，毛泽东同志与周恩来等人一同撤离延安。
随后的一个半月，西北人民解放军以不足三万之众，在与数倍于己的国民党军队迂回斗争中，赢得了三次战役的全面胜利，为解放战争的最终胜利奠定了坚实的基础。
回不去的古城
总而言之，毛泽东对延安的战略洞察力极为精确，遗憾的是，自1947年他离开此地后，便未曾重返延安。
对于延安的民众、后世的历史研究者及毛主席本人而言，这无疑都是一个深切的遗憾，这一事实不容忽视。
毛泽东主席于撤离延安之夜，心中满含眷恋。晚餐毕，暮色已沉，他才启程。行将离去之际，城外已隐约传来手榴弹的轰鸣之声。
王震与周恩来深感忧虑，屡次敦促毛主席即刻撤离，以确保其安全。走出窑洞之际，毛主席仍满怀留恋，回首深情凝望延安古城。
可以推测，他那时的目光中蕴含了多么深刻的情感，这份情感之深厚，可想而知。
随后，一首流行于陕甘宁边区的民歌融入了民众对毛主席的深切怀念，歌词间满载着对他的无尽思念。
歌谣中颂扬：“莲花浮于水面，毛主席深植心间；百灵鸟渡水无恙，即便忘却双亲，亦难忘怀您……”
延安人民心中，毛主席形象深刻难忘，宛若根植心底。他们热切期盼伟人能重返故地，亲眼目睹城市变迁，再度与他们亲切交流。
吴连登曾任毛主席生活管理员长达十二年，自1964年起侍奉于毛主席身旁，持续至1976年毛主席逝世，期间始终不离不弃。
他熟知毛主席于延安时期的工作细节与生活状况，且深谙主席对延安怀有的深厚情感。
吴连登其后重访延安，当地民众获悉其曾是毛主席的近侍，纷纷表现出热忱与喜悦，赞颂毛主席的伟大，感叹其存在之美好。
毛泽东曾指示秘书先行返回延安，并承诺随后即至，然而，由于工作繁重，他最终未能如愿成行。
毛泽东极为重视延安民众的来信。民众常赠予他食物品尝，他总欣然接受，并言外国佳肴虽好，却不及延安所赠，别具意义。
他手捧延安送来的花生、土豆、绿豆、小米、南瓜及红枣等物，细细端详，久久不舍放下，深知这些物资承载着延安人民的深厚情谊。
土金璋，曾任西安市人大副主任，在其回忆录里亦述及了毛主席对延安深切的怀念之情。
1964年间，他任职于延安革命纪念馆并主管外事事务，赴京汇报纪念馆展品布局之际，得知消息的毛主席，因知晓其延安背景，特意询问并表达了希望会面的意愿。
毛主席此刻萌生了重返延安探访的念头，因此计划在启程之前先对当地现状进行一番详尽的了解。
当时，连同土金璋在内，共有12位来自延安的同志获邀，均得到了毛主席的亲自会见。
毛泽东悉心倾听他们对延安现状的阐述，得知该地巨变，内心触动极深，表达了对重访延安的渴望，并感激延安人民为革命事业所做的卓越贡献。
随后，毛泽东与自延安抵达的十二名同志共同拍摄了纪念照片，土金璋在接下来的三十载岁月中始终将此照片悬挂于书房，他提及，这给予了他源自领袖的激励与支撑。
1965年5月，毛泽东重返井冈山，其后亦有计划前往延安。
然而，由于主席事务繁重，加之当时国内外局势显著变动，致使原定的行程未能顺利完成，最终被迫中止。
土金璋叙述的另一段往事，展现了毛主席对他曾投身建设的西北地区的深切关怀，从中可见主席对该地区的重视之情。
1960年间，土金璋曾在北京钓鱼台国宾馆任职，这一经历使他得以与毛主席共进晚餐并展开交谈，实属难得际遇。
得知土金璋籍贯为原陕甘宁边区赤水县，毛主席自发地唤起对那一区域数个村落的记忆。
多年过去，主席仍能详尽谈及这些偏远之地，彰显其卓越的记忆力，同时也反映出他往昔工作中的专注与用心程度。